Bữa tiện đường, tôi ghé quán phở kia, tính treo một hai bát cổ động người ta làm công quả. Mà khi tới trúng ngay bữa quán đang treo hơn ba chục bát còn chưa ai “hái”.

Thôi không treo nữa thì ngồi xuống ăn đĩa bánh cuốn thăm hỏi tán thưởng cổ vũ người ta. Bánh bình dân, tráng ăn nóng tại chỗ, tâm trạng hớn hở ăn thấy ngon ghê.

Phở Tuệ An (14B Bảo Khánh, Hà Nội) bán cả phở và bánh cuốn, khách chủ yếu dân văn phòng quanh đó và tây ba lô.

Có vẻ như Tuệ An vừa giữ được cái hình thái hàng quán đường phố, vừa tạo ra cảm giác an tâm cho khách tây bởi sự minh bạch món - giá được niêm yết bằng thứ tiếng Anh chỉn chu, bởi sự tươm tất sạch sẽ của chỗ ngồi và cái ăn bày ra.

Tôi những khi qua lại, vẫn thấy cảnh vài khách tây ba lô túi rết trên người, đứng tần ngần ngắm quán, rồi quyết định ngồi lại ăn.

Lướt tiktok tôi biết phở Tuệ An của cô Cát Lệ làm phở treo cũng ít lâu rồi. Thêm trước Tết đọc báo nghe đài thấy WeChoice Awards có hạng mục giải mới “Wetreo”, vinh danh quán phở này (và quán Bún mọc – Bún riêu 1829 Phạm Thế Hiển, Q.8, TP.HCM). Hạng mục này hay quá đi, khích lệ và ghi nhận những cá nhân bé nhỏ làm việc thiện.

Ngó video làm về họ, thấy những bát phở treo, bún treo được nâng niu bưng đưa gửi những người hoàn cảnh thiếu khó, ấm áp tình người.

Tôi là hạng khách qua đường, có khi vài năm, khi ghé được khi không. Tôi nhìn việc họ làm như thấy người ta đi trồng một cái cây. Quả ngọt bóng râm có thể nói khi mai rày hay nhiều năm nữa. Nhưng màu xanh thì thấy ngay rồi.

Ngắm cây thấy mát mắt trong lành, thì cứ reo vui lên cái đã.